钻石与铁锈 琼·贝兹自传
琼•贝兹（Joan Baez，1941— ），美国音乐人、词曲家、社会活动家、传奇民谣歌手。 自二十世纪六十年代登上歌坛之后，她的作品始终热切关注着时代、社会与人民，在六十年代曾风靡一时。同时，她一直投身于社会活动，在反战、反暴力等领域奋斗，呼吁自由与民主，为边缘人群和弱势群体争取权益。 在其职业生涯中，琼•贝兹发行了三十多张专辑，至今已公开演出六十余年。2007年，贝兹获格莱美终身成就奖，2017年入选摇滚名人堂。 ★ 万众瞩目的天才少女，如何成为了为自由而战的民谣女王？琼•贝兹的成长之旅与回望之书。 作为出道即成名的灵魂歌者，作为美国乐坛至关重要的人物，是她复兴了民谣并将其带给了庞大的主流听众群体，也是她发掘并向大众推荐了鲍勃•迪伦。 ★ 一部迎击世界的战斗手册，一段二十世纪美国乐坛与激荡岁月的见证史： 关于音乐，关于成长，关于六十年代的浪漫往事，关于“我有一个梦想”的历史现场，也关于爱与勇气，关于自我与理想主义的并肩前行。 ★ 戴过王冠与荆棘，穿过战地与鲜花，经历过万众欢呼与二次入狱，她的人生就是时代的钻石与铁锈 她曾是鲍勃•迪伦的王后，孪生的地下之星；她曾是马丁•路德•金的同路人，从他那里获得希望和灵感之源。乔布斯曾无比迷恋过她，后来，她在他葬礼上深情献唱。 ★ 自由与和平的使者，细说影响时代走向的数次民主与反战运动，她的名字将于马丁•路德•金和甘地一起被人铭记在心： “仅仅做音乐对我来说是不够的。如果我的生命中不是行动和音乐并行，那么那些声音再动听，也与这个世纪专享、真正的问题毫不相干——我们如何制止人们自相残杀，我又该如何用生命帮助人们停止杀戮？” ——琼•贝兹 ★虹影 高晓松 老狼 许知远 感动推荐 周云蓬 作序致敬 她的人生坚硬如钻、光芒四射，而她的歌声如同美丽而易碎的碗，碗里装的是烈酒和药。 如果世界依然没有变好，那后来者还要像她一样继续歌唱吗？ ——周云蓬 爱与挣扎的自我袒露之书，二十世纪美国乐坛与激荡岁月见证史，歌唱自由的民谣女王，坐在六十年代的鲜花荆棘之上。
琼·贝兹以真挚坦诚的笔触回望自己的传奇人生，一个桀骜不驯的天才少女如何慢慢成为美国民谣的关键人物，进而又成长为以歌声和行动对抗不公和暴力的和平使者。
从童年和青春期的成长故事，到作为横空出世的民谣少女，面对一夜成名的悸动与挣扎。再到与迪伦的相知相爱、与马丁·路德·金并肩同行。她穿越了六〇年代的风云悸动，在数种错综复杂的价值观交战中，努力保持着自我和理想主义的并肩成长。她穿越过战地与鲜花，为争取正义与和平积极行动，曾冒着生命危险在空袭中访问越南。
这是一部关于成长，关于爱与勇气，关于六〇年代的青春，也关于自我挣扎和坚定信仰的回望之书。她写道，“这人世间的挣扎啊，变成了我们的眼泪和笑容。”
我的记忆之眼 在洗衣机、烘干机、洗碗机、速烤箱和新改良的吸尘器及速干衣物出现很早之前，我们就从母亲那里一点一点、一年一年学会了所有东西。我的母亲就像一只母鸡，而我父亲是只公鸡。我们都是小鸡崽，也是小帮手。每当晚上六点，一家人准备就餐时，母亲都会解下围裙挂在一张椅子上。她会洗洗手，用厨房的毛巾擦干，把头发往后拉，坐在桌子的末端，深吸一口气再舒出去。她特别漂亮。 我的母亲琼·布里奇出生在苏格兰的爱丁堡，是两姐妹中的老二，在美国长大。她的母亲在她两岁时就去世了。她的父亲是一位十分仁慈、自由、聪明的圣公会牧师，爱上的女人却专横跋扈。母亲的姐姐宝琳比她大两岁，常被母亲死后父亲续娶的两个女人虐待。但不知为何，宝琳长大后越发像雷诺阿”画中的人物。一头金发，皮肤白皙、胸部丰满，有一双蒙陇而极为忧伤的眼眸。她从不抱怨自己遭受的虐待，而是无休止地原谅，为了她的基督徒道德标准，付出多年苦痛和一辈子深重忧郁的代价。我母亲反而因为被忽略，并未受到那般虐待。她极力反抗继母的家暴，到了拼命防护身体被打的程度。母亲属于深肤色美人，身形纤弱、棱角分明，很有魅力。她没有意识到自己很美。 后来，书籍、自然、舞蹈、诗歌，以及与父亲用知识彼此为伴，成了宝琳的庇护所。母亲则徜徉在夏日剧院、丛林里，偶尔也会跑到朋友家躲起来。再后来就是奥克伍德中学，在那儿的短暂生活却像是她童年黑暗篇章里的镇痛剂。两姐妹也是彼此的庇护所。 十八岁时，宝琳嫁给了一位英俊的卷发艺术家，住在缅因州的艺术家社区。外祖父留下另外两个遗孤后，因肝病死去。母亲则与一个接一个的养母们生活，她们照顾她，给她买好看的衣服，试着让她受创伤的童年回归正常。母亲说到那段时光就如一场记忆模糊的梦。她不知道如何过自己的生活。她像风中的一片树叶，飘荡无所依。她既无自我驱动的野心，也无养母们的鼓励，因此从没想过要成为一名演员。她屏住呼吸，猜想接下来会有什么发生在自己身上，这时她遇到了我父亲。 当时她正参加德鲁大学的舞会，挽着一位年轻的追求者，却（透过大酒杯，我经常脑补当时的画面）盯着一个英俊得要命的青年男子—深色皮肤，一头厚饕发，牙齿洁白发亮。他坐在学校的台阶上，被一群叽叽喳喳的专注的女孩围住，他一边发出声音，一边用手模拟飞机俯冲轰炸的动作。他发现我母亲在那群仰慕者之外，便冲她眨眨眼。她害羞得不行，慌忙离开，克制住自己滚烫发红的脸。 这个后来成为我父亲的年轻人，两岁时从墨西哥中东部的普埃布拉来到美国。 P7-8
琼·贝兹以真挚坦诚的笔触回望自己的传奇人生，一个桀骜不驯的天才少女如何慢慢成为美国民谣的关键人物，进而又成长为以歌声和行动对抗不公和暴力的和平使者。
从童年和青春期的成长故事，到作为横空出世的民谣少女，面对一夜成名的悸动与挣扎。再到与迪伦的相知相爱、与马丁·路德·金并肩同行。她穿越了六〇年代的风云悸动，在数种错综复杂的价值观交战中，努力保持着自我和理想主义的并肩成长。她穿越过战地与鲜花，为争取正义与和平积极行动，曾冒着生命危险在空袭中访问越南。
这是一部关于成长，关于爱与勇气，关于六〇年代的青春，也关于自我挣扎和坚定信仰的回望之书。她写道，“这人世间的挣扎啊，变成了我们的眼泪和笑容。”
我的记忆之眼 在洗衣机、烘干机、洗碗机、速烤箱和新改良的吸尘器及速干衣物出现很早之前，我们就从母亲那里一点一点、一年一年学会了所有东西。我的母亲就像一只母鸡，而我父亲是只公鸡。我们都是小鸡崽，也是小帮手。每当晚上六点，一家人准备就餐时，母亲都会解下围裙挂在一张椅子上。她会洗洗手，用厨房的毛巾擦干，把头发往后拉，坐在桌子的末端，深吸一口气再舒出去。她特别漂亮。 我的母亲琼·布里奇出生在苏格兰的爱丁堡，是两姐妹中的老二，在美国长大。她的母亲在她两岁时就去世了。她的父亲是一位十分仁慈、自由、聪明的圣公会牧师，爱上的女人却专横跋扈。母亲的姐姐宝琳比她大两岁，常被母亲死后父亲续娶的两个女人虐待。但不知为何，宝琳长大后越发像雷诺阿”画中的人物。一头金发，皮肤白皙、胸部丰满，有一双蒙陇而极为忧伤的眼眸。她从不抱怨自己遭受的虐待，而是无休止地原谅，为了她的基督徒道德标准，付出多年苦痛和一辈子深重忧郁的代价。我母亲反而因为被忽略，并未受到那般虐待。她极力反抗继母的家暴，到了拼命防护身体被打的程度。母亲属于深肤色美人，身形纤弱、棱角分明，很有魅力。她没有意识到自己很美。 后来，书籍、自然、舞蹈、诗歌，以及与父亲用知识彼此为伴，成了宝琳的庇护所。母亲则徜徉在夏日剧院、丛林里，偶尔也会跑到朋友家躲起来。再后来就是奥克伍德中学，在那儿的短暂生活却像是她童年黑暗篇章里的镇痛剂。两姐妹也是彼此的庇护所。 十八岁时，宝琳嫁给了一位英俊的卷发艺术家，住在缅因州的艺术家社区。外祖父留下另外两个遗孤后，因肝病死去。母亲则与一个接一个的养母们生活，她们照顾她，给她买好看的衣服，试着让她受创伤的童年回归正常。母亲说到那段时光就如一场记忆模糊的梦。她不知道如何过自己的生活。她像风中的一片树叶，飘荡无所依。她既无自我驱动的野心，也无养母们的鼓励，因此从没想过要成为一名演员。她屏住呼吸，猜想接下来会有什么发生在自己身上，这时她遇到了我父亲。 当时她正参加德鲁大学的舞会，挽着一位年轻的追求者，却（透过大酒杯，我经常脑补当时的画面）盯着一个英俊得要命的青年男子—深色皮肤，一头厚饕发，牙齿洁白发亮。他坐在学校的台阶上，被一群叽叽喳喳的专注的女孩围住，他一边发出声音，一边用手模拟飞机俯冲轰炸的动作。他发现我母亲在那群仰慕者之外，便冲她眨眨眼。她害羞得不行，慌忙离开，克制住自己滚烫发红的脸。 这个后来成为我父亲的年轻人，两岁时从墨西哥中东部的普埃布拉来到美国。 P7-8
精选留言