白露：君子以常习德教

江山清明疏净，田畴农人正忙。

枯蝉傍依衰柳，秋风老了荷塘。

太阳自夏至后一路向南，到达黄经165度时，即阳历的9月7日前后，迟钝的人都能感觉到天气的变化了。天气转凉，温度降低，水汽在地面或近地物体上凝结而成水珠。阴气逐渐加重，清晨人们可以在地面草木间看到白色的露珠，这个农历八月的节气即为白露。《月令七十二候集解》：“八月节……阴气渐重，露凝而白也。”

自白露节气始，中国内地的夏季风逐步被冬季风所代替，冷空气转守为攻，暖空气退避三舍。冷空气逐渐南下，带来一定范围的降温幅度。“白露秋风夜，一夜凉一夜”即在形容气温下降的速度加快。可见白露是一个重要的时间节点，白露本身也有气象预报的功能。中国人说，“露水见晴天”“草上露水凝，天气一定晴”“草上露水大，当日准不下”“夜晚露水狂，来日毒太阳，干雾露阴，湿雾露晴”。

白露节气有气温迅速下降、绵绵秋雨开始、日照骤减等特点，反映出由夏到秋的季节转换。白露期间，华南地区的平均气温比处暑要低3℃左右，大部地区候平均气温先后降至22℃以下。按气候学划分四季的标准，时序开始进入到秋天。

白露期间，中国北方地区降水明显减少，秋高气爽，比较干燥。南方的伏旱、夏旱则需要一定的秋雨，否则会形成夏秋连旱。民谚形容：“春旱不算旱，秋旱减一半。春旱盖仓房，秋旱断种粮。”对长江中下游地区来说，第一场秋雨可以缓解前期的缺水情况，但如果冷空气与台风相汇，冷暖空气势均力敌，所形成的暴雨或低温连阴雨对秋季作物生长也是不利的。

白露是典型的秋天节气，一候鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞。鸿雁与燕子等候鸟南飞避寒，百鸟开始贮存干果粮食以备过冬。白露的三候都与鸟有关，春分之际北飞的玄鸟、燕子此时回来了，而众多的鸟感受到天地肃杀之气，储藏食物以备过冬。细心的人还发现，各类鸟儿在此时也开始养护增生它们的羽毛来御寒。南朝诗人鲍照说：“玄武藏木阴，丹鸟还养羞。劳农泽既周，役车时亦休。”

鸿雁民间俗称大雁，在千百年的集体记忆中也有极丰富的意味。金秋白露，物华将尽，但看大雁以“一字阵”或“人字阵”布阵南征，又令人心胸开阔，精神振奋。如在小寒节气中介绍的，在中国人心中，大雁是禽中之冠，是具足仁义礼智信的灵物，以至于秋天也称雁天。中国北方的重要关隘，其为首者即名为“雁门关”“得雁门而得天下，失雁门而失中原”。在中国和印度的传说中，大雁还是愿力的象征，故藏佛经的塔称为雁塔。大雁还象征着爱情、乡愁、书信，欧阳修有诗：“夜闻归雁生乡思，病入新年感物华。”李清照有诗：“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。”杜甫有诗：“鸿雁几时到，江湖秋水多。”大雁的亦刚亦柔、优美的姿态给人美的享受，曹植有诗：“翩若惊鸿，矫若游龙。”

白露的三候如果不能出现，就意味着人间有事。古人相信，如果鸿雁不飞南方，就说明远方之人有背叛；如果燕子不南归，就说明家族会离散；如果群鸟不积蓄过冬粮食，就说明下臣骄横傲慢。时过境迁，我们今天很难说古人的这些总结是经验的还是推理的，是迷信的还是防卫过当的。但在万物万象之间建立起有意义的“链接”，也是今天互联网时代人们重要的生存方式。

民谚说，“过了白露节，夜寒日里热”“白露节气勿露身，早晚要叮咛”，即是提醒人们此时昼夜温差大，要防止着凉。“白露白迷迷，秋分稻秀齐。”白露前后若有露，则晚稻将有好收成。中国人还观察到，如果白露节下雨就对农业不利，雨下在哪里，就会苦在哪里。农谚说，“白露前是雨，白露后是鬼”“白露下了雨，市上缺少米”。

古典中国人在白露时空感受到了多重的意义。到了白露，就意味着人们进入了一年辛苦后的收获季节。人们在此季节里有了交换生活日用的资本，给王公大人进贡，王公大人也会回赐礼物。从责任义务的层面讲，这是一个尽责尽义的时期。后来演变为社会交往的礼仪，上下之间要有规矩，要礼尚往来。这个节气，因此也意味着熟习、学习权利义务和礼节的阶段。

对成年人来说，白露不能露，夏天穿戴随性，如光膀子一类的赤身露体，到了此时，自然天气告诫不能露了，社会人情也告诫需要讲究一些了，要注意自己的德行。对孩子们来说，打架、游泳、摸鱼儿、掏鸟儿等夏天自在狂野的日子结束了，即使硬着头皮也要接受管教了。就是说，这是需要学习、启蒙的时候。中国人观象系辞说：“君子以常德行，习教事。”君子尊尚德行，学习教化之事。“君子以果行育德。”君子以果敢坚毅的行动来培养自身的品德。

《礼记·王制》说，学童首先换上学服，拜笔，入泮池，跨壁桥，然后上大成殿，拜孔子，行入学礼。《读书郎》唱道：“小呀么小儿郎，背着那书包上学堂，不怕太阳晒，也不怕那风雨狂，只怕先生骂我懒哪，没有学问啰无颜见爹娘。”几经转折，现代中国的教师节（9月10日）在白露节期间。中国人见面，如果对方的孩子调皮捣蛋，常会问说，发蒙没有，即指是否开始上学了，如家长回答还没有，就是喜欢玩，多动，坐不下来，这时彼此都会叹气。

巧合的是，国际扫盲日（9月8日）也在白露节。国际扫盲日（International Literacy Day）是联合国教科文组织在1965年11月17日召开的第14届代表大会上所设立的，日期为每年的9月8日，旨在动员世界各国以及相关的国际机构重视文盲现象，与文盲现象做斗争，促进世界各国普及初等教育，提高初等教育的水平，使适龄儿童都能上学，达到能够识字的目标。最终达到增进人际沟通，消除歧视，促进文化传播和社会发展的目标。

白露节除了让人们唤醒自己的品性、觉察自己的德性等意义外，还最明白地点出了季节的颜色属性，即秋天的颜色。在中国人的观察里，大千世界的每一物象都有其时间、空间属性，不同的时间、空间都有其声色触味属性。很多人以为夏天的味道是甘甜的，但中国人常说“苦夏”；很多人以为夏天是绿色的，秋天是金黄色的，但中国人以为，夏天的颜色是红，秋天的颜色是白。对时空品性的观察命名和结构化，可谓古典中国人的发明。因为白露节气，有人以为古人以四时配五行，秋属金，金色白，故以白形容秋露。我们今天已经很难理解秋白是来源于白露，还是白露得名于秋之色白。

白露对中国人来说是诗意的。两千多年前的《诗经》名篇《蒹葭》即提到了白露：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。”可见古典中国人对物候观察的细腻，他们对天地与人情的关系既随时起兴，又明心见性。

后来的诗人更在白露节前驻足沉思。左思说：“秋风何冽冽，白露为朝霜。柔条旦夕劲，绿叶日夜黄。明月出云崖，皦皦流素光。披轩临前庭，嗷嗷晨雁翔。高志局四海，块然守空堂。壮齿不恒居，岁暮常慨慷。”白居易说：“八月白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，衰荷半倾倒。手攀青枫树，足蹋黄芦草。惨澹老容颜，冷落秋怀抱。有兄在淮楚，有弟在蜀道。万里何时来，烟波白浩浩。”当然，还有杜甫的金句：“露从今夜白，月是故乡明。”

我们说白露节气的人文含义之一是教化启蒙，说明蒙昧正在其中。人们对露水的认识即经历了无知而附会的荒唐历史，古人多以为露水神奇，可以祛病延寿。自古以来，“露”就被附会为瑞祥之物。古人说：“露色浓为甘露，王者施德惠，则甘露降其草木。”可见，“甘露降”是帝皇施仁政、德泽万民的征兆。历史上有名的“甘露之变”即与此有关。唐朝的文宗皇帝在位时，有人发现石榴树上有甘露降临，认为是上天赐予的祥瑞，百官祝贺，大家劝皇帝去观露，皇帝和相关大臣借机想铲除弄权的宦官，结果一千多人惨死，史称“甘露之变”。

《洞冥记》载：“东方朔游吉云之地……得玄黄青露盛之璃器以授帝（汉武帝）。帝遍赐群臣，得露尝者，老者皆少，疾病皆愈。”大学者、大科学家张衡《西京赋》所云：“立修茎之仙掌，承云表之清露，屑琼蕊以朝餐，必性命之可度。”史书记载，汉武帝做铜露盘，承天露，和玉屑饮之，欲以求仙。汉武帝听信方士之言，以为将玉磨成粉屑后和露水饮用，可以长生。为了求取来自上天的纯正的清露，汉武帝在柏梁宫建造了高达二十丈的铜质承露盘。“至太初元年，十一月乙酉，天火烧柏梁宫。”人们以为这是汉武帝穷兵黩武、淫酷自恣、违背天意而得到的报应。《三国演义》中也有一回“武侯预伏锦囊计，魏主拆取承露盘”。而唐朝的天才诗人李长吉则有名诗《金铜仙人辞汉歌》：“茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老！携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。”

可见，启蒙的意义是重大的。而对诗人来说，白露永远是可以感怀的。现代诗人阿垅有诗《无题》：

不要踏着露水——

因为有过人夜哭。

哦，我底人啊，我记得极清楚，

在白鱼烛光里为你读过《雅歌》。

但是不要这样为我祷告，不要！

我无罪，我会赤裸着你这身体去见上帝。……

但是不要计算星和星间的空间吧

不要用光年；用万有引力，用相照的光。

要开作一枝白色花——

因为我要这样宣告，我们无罪，然后我们凋谢。

余世存：说二十四节气